Lamechices nossas

Quando os miúdos vão para a semana de campo, gosto de lhes pôr na mala uma fotografia nossa e um bilhete com umas palavrinhas mimosas. No primeiro ano, é uma surpresa boa quando eles abrem a mala porque não estão nada à espera daquilo. Depois, continuo a deixar o bilhete às escondidas mas eles já estão mais ou menos à espera. Pelo menos foi sempre assim com o António. Era uma daquelas cumplicidades nossas. Mas com o Pedro é diferente. Hoje de manhã, no elevador, carregando a mala e o saco-cama e uma enorme quantidade de entusiasmo, o Pedro lembrou-se: mãe! esquecemo-nos da fotografia. Fiquei a olhar para aquela carinha triste, indecisa entre manter a surpresa ou dizer-lhe a verdade. Não, filhote, não nos esquecemos, a mãe pôs uma fotografia dentro da mala. O rosto dele iluminou-se. E a foto tem o António? Tem, claro. Abraçou-me a dizer obrigado. E agora só gostava de ser mosca para vê-lo a ler o bilhete cheio de corações que lhe escrevi.