Envelhecemos (notas sobre os dias que passam)

31. outubro. Há pessoas que não gostam do Halloween, que não é nossa tradição, que é uma importação. Ah, pois, que coisa chata. Nós que vivemos aqui numa bolha de lusitanidade e não importamos nadinha. Eu cá nunca festejei pão por deus nem sabia o que isso era até há um ano uma colega me ter falado maravilhas dessa tradição portuguesa que eu desconhecia por completo. Já das bruxas sabia tudo, desde as aulas de inglês do sétimo ano e ainda por causa dos filmes, das séries, do Charlie Brown. Podia dizer que gosto das bruxas porque é o meu dia, mas depois não saberia como explicar porque gosto também da acção de graças - embora não me pareça que tenhamos maneira de importar esta tradição, o que é pena. Mas não gosto do valentine's e também não sou lá grande fã do carnaval, à portuguesa ou à brasileira, adoro o natal mas podia muito bem passar sem o réveillon, o que só prova que os meus gostos não têm nada a ver com as tradições, são gostos e pronto. Na escola dos rapazes, felizmente, o Halloween já é uma tradição e eu divirto-me imenso a costurar fatos de bruxo, de vampiro, de diabo. E gosto de ter rebuçados para dar aos miúdos mais atrevidos do prédio, que correm pelas escadas deixando um lastro de farinha. E saio à rua com um chapéu bicudo na cabeça . É uma coisa que veio com a idade, isto de não me importar se outros pensam que eu sou meia amalucada.
*
1. novembro. Não sou de fazer grandes festas mas também não fico deprimida no dia do meu aniversário. Não me sinto propriamente a envelhecer, não me vejo velha. Mas vejo o meu envelhecimento nos que me rodeiam. Como se fossem os outros o meu espelho. A minha irmã fez 40 anos. A Ângela, que era a nossa amiga-miúda de vinte e poucos, está a chegar aos 30. E depois há os rapazes, claro, que crescem a olhos vistos e nos fazem lembrar, todos os dias, como estamos mais velhos.
*
4. novembro. Não ia ao Plateau há doze anos. Está exatamente na mesma. Ouvem-se as mesmas músicas. Dança-se até à exaustão. Saímos de lá às seis da manhã e estavam a vender cachorros-quentes à porta. Tal e qual como antes. Ou quase. Dormi duas horas, passei o domingo rabugenta, acabada, a rezar para que o dia passasse depressa para poder voltar para a cama.
*
5. novembro. Os bilhetes para os One Direction esgotaram em apenas um dia. Tinha planos para ir com o meu filho, quem sabe até levar mais uns amiguinhos. Acho mesmo que me ia divertir à brava.
*
7. novembro. O termo "literatura light", para nos referimos a um livro levezinho e fácil, é bastante enganador. Nada é mais difícil de ler do que a má literatura.
*
Envelhecemos.
Não há como negá-lo.